姥娘已经走了4年了，从我刚满月的时候，她就从老家来了，帮着妈妈一把屎一把尿地把我带大，从上小学到工作、结婚、当了父亲，整整30多年她从未离开过我。

    在她生命的最后两年，生活已经完全不能自理，大小便都在床上，吃饭要人喂。都说“久病床前无孝子”，喂她吃饭还好说，特别是每天接大小便，老人大小便的气味和婴幼儿是不一样的，过早衰老的农民大舅当时快70了，无力尽孝，全由妈妈、二姨、三姨轮流照看，我和妹妹也加入了这个行列。当时大家都有些厌烦了，尤其是我，尽管我知道她是最痛我的。

    姥娘在世上的最后一个月是在老家的三姨家度过的，当时妈妈见她几乎已经水米不进了，就跟二姨商量了一下，按老家的风俗准备让她落叶归根。因为大舅刚去世，姥娘便在三姨家里由三个闺女和我们几个外孙陪着，走过了她94年生命里程中的最后时光。她的最后一天是在大舅家走的，按老家的说法，长子的家才是她真正的家。但做为她生前最疼爱的我却没能在她最后时刻陪在身边，仅仅是因为困乏想在表弟家睡一觉，这成了我永远的遗憾。姥娘是午夜走的。那天早晨，当我从表弟家来到大舅家时，从未离开过我的姥娘已经永远的闭上了眼睛，看着她躺在炕上，脸上盖着黄纸，我禁不住放声大哭，摸着姥姥的脸和手怎么也不相信她已经走了，当时最后悔的是以前伺候她时态度常常很不耐烦，但后悔已经晚了。

    在姥娘刚辞世的那半个多月，一见到她生前用过的东西，我和家里人就会泪留满面。姥娘的坟在大舅他们村里的公用墓地里，是和姥爷合葬的，每次跪在她坟前的感觉就跟坐在她的床前一样，回老家的时候，为了有些话方便跟她说，我常常晚上来到她的坟前看她，虽然周围都是坟，但我一点儿也不害怕，因为有姥娘在那儿。

    想念亲人的滋味本来就不好受，更别说是想念辞世的亲人了，因为再也无法相见了，除非有来世。每次想姥娘的时候，我就特别期盼在夜里的梦中能见到她，但她却不常来到我的梦里。然而，她一来，就来得特别清晰，梦中的她完全是我小时侯她的样子。有几次，在我感到自己似睡非睡的时候，她就静悄悄地来到了我的床前，以那种最熟悉的眼神看着我；还有一次，我问她吃过饭了没有，她什么也没说就要走，我想极力挽留她时，却发现自己已经泪流满面的醒来了……

    每次在梦中见到姥娘，都是在家里，有小时候的家里，学生时代的家里和从平房搬到的楼房的家里，就是没有我自己的家。我结婚后，自己的小家离父母家比较远，媳妇的工作性质又让她经常出差，我住父母家的时间要多于住自己的家，所以腿脚不太方便的姥姥从没有到过我自己的家。姥姥生前没到过我家已经成了我这个当外孙的一个不小的遗憾，但是，在梦中她居然也没来过我自己的家。在父母家每次吃饺子，我都会把盛出来的第一盘放在她生前爱坐的那张桌子上，喊一声“姥娘吃饺子了”因为姥娘生前就爱吃饺子。而我自己家却极少包饺子，但为了能在梦中让姥娘来自己家里坐坐，我常常买几块她生前爱吃的点心放在桌子上，可她还是没有来过……

    如今的姥娘虽然活在我的记忆里，但我仍然渴望着在梦里能跟她亲近亲近，如果真的有来世，那么我真心希望能和她再一次成为亲人，这一次让我能给她更多的爱。